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When The Grateful Dead Came to St Louis  
I took acid, striped my face red, white, and blue,  
and danced five rows away from Jerry Garcia 
who seemed, after all, to be just a person, 
and the man beside me with an Indian 
blanket wrapped around his loins  
told me he knew my secrets. He made 
the Hopi sign of wonder 
on my forehead and kissed me on the lips  
during Sugar Magnolia, and so I told him  
the two truths of my life: I was failing  
high school Biology and my brother  
was missing in Viet Nam 
It is time for us to get gone, he said.  
And I almost followed him  
out of the arena, along the breakdown 
ramp of Highway 40 to the Landing 
and over the edge of bliss 
into the hinterland between Illinois and Missouri. 
But I stayed behind in the Arena, bought a tie‐died tee‐shirt 
at the snack stand. I’d read Antigone. 
I knew how tragedies should end. 
 
 
Home  
There is this story about a boy I know. 
He caught a runaway horse. 
Everybody else was afraid, but he 
jumped up on it, kept it on the streets, 
and the point is, the horse took him 
home—the boy's home, 
the horse's home—which home? –I don't know. 
The point is, the horse took him home. 
 
 
 
 
 
 



Kickball  
I kick that ball  
with a whallop 
over the heads of the three  
outfielders and everyone  
wants me for their team.  
But one day 
I’ll run into the woods after a foul   
and lo and behold I won’t return  
and all of the other girls will wonder  
Where is Charlotte ?  
and they’ll venture into the woods 
and there I’ll be shimmering  
in a crown, obviously a princess, 
or maybe a saint, named Henrietta.  
And I’ll explain who I really am  
to my friends, my hair long and golden 
like toast. My dress is white, 
light blue and studded with pearls.  
It is hard to wait  
until I will be revealed. 
 
 
Outside  
The horse whickers gently like a cloud,  
Her old head low in the black field, her coat 
ruffling in the bitterness. She knows  
about these nights. She’s heard me  
come before, has never given me away 
with her bell whinny get‐up call. 
She raises her head in hope.  
The stars above are sharp 
and far as they were in Bethlehem 
where the animals spoke, 
and as the horse moves toward me, 
her white face rising  
and lowering through the dark, 
choosing me, her breath  
solemn on my hand—clover‐sweet, 
drawn from the bellows of her lungs, wind 
from the inside of her creaturely self—  
I ask What do you want?  
and she breathes. 
 


